那辆破单车
发布人：07级08班 宋淑芳 发布时间：2008-05-28 点击量：
20多年了，妈妈骑的总是那辆旧式的自行车，岁月的痕迹已经在它身上明显地显露了出来，也许是由于家境并不好，也许是因为它骑来“舒服得很”，妈妈总舍不得换一辆新车，也正是这辆破单车不知承载了多少爱和痛。
中考前，我坚持要保持常态，自己走着去，考完试再走回来。可是妈妈一定要接送我进考场，我说真的不用，可是她却回答我“别因为我没做好什么而误了你的考试”。我知道她不想给女儿留下什么遗憾。可是当我接近一中大门的时候，形形色色的小轿车让我眼花缭乱，相比之下，妈妈载我的这辆单车显得更加破旧，还好，车轮转动发出的响声已经被鼎沸的人声遮掩了，我真的不想待在上面了。为了满足一个女孩小小的虚荣心，我跳下车来，故意走在妈妈前面，路上不时还会碰到几个同学，妈妈总是在后面看着我跟同学打招呼，我想她一定很自豪，女儿竟已认识了这么多的“城里孩子”，她甚至有些“得意忘形了”，追上我一起冲同学们笑。“这是你妈妈吗？”“嗯。”我只能不情愿地点点头，可妈妈还是笑，我竟一时没有读懂那种笑里包含了什么。妈妈似乎明白，故意躲开我，还有些风趣地喃喃道：“别看他们的车子比我们的好，说不定啊，他们还真考不过我女儿咧！”自我安慰过后，她又会心地笑了。
等我走进一中大门，她依然奋力地在人群中挤来挤去，我回头望望妈妈瘦弱的身影依然停在那儿，那一点淡紫色忽地凝固了，我抬头望着天，心中默念：“这是中考，我，一定是最棒的。”
直到现在，妈妈接我回家时，那辆破单车依旧被她停放得远远地，尽量避开同学的视线。我懂，妈妈是怕给我丢面子。每次总是走过一段距离后，才能找到它，默默地，似乎是不敢出声。“妈，你以后把自行车骑过去好了，这样走很累的，我想早一点坐上车子。”我很认真地对她说，没想到她竟有些“喜出望外”了，“真的吗？你怎么不早说？”她很大方地把那辆自行车推了出来，兴致似乎又高了许多。
这是真的，自从我住校以来，我突然喜欢上了那辆破单车。在肃杀的秋风中，它显得那么温暖，我靠在妈妈背上，想着它即使再破一点，再慢一点，这一刻的美好仍将永驻……
